Der Milliardar

“Der Milliardar John Heitzman lag in der zweiundvierzigsten Etage seines
Buirogebdudes auf seinem Sterbebett. Das ganze Stockwerk war als seine Woh-
nung eingerichtet: zwei Schlafzimmer, ein Fitnessraum, ein Swimmingpool, ein
Wohnzimmer und zwei Arbeitszimmer — all dies diente ihm seit drei Jahren als

seine Zufluchtsstatte. In diesen drei Jahren hatte er seine Wohnung nicht mehr
verlassen. Er war nicht einmal mehr mit dem Lift in die weiter unten gelegenen
Buroraume seines gewaltigen Industrie- und Finanzimperiums gefahren. Auch

war er in diesen Jahren nicht mehr auf das Dach des Gebaudes gestiegen, wo

ein Hubschrauber samt Besatzung in stdndiger Bereitschaft stand, um den
Anweisungen des Milliardars nachzukommen.

Drei Mal pro Woche empfing John Heitzman seine vier engsten Angestell-

ten. Diese Beratungsgesprache dauerten in der Regel nicht ladnger als vierzig
Minuten, in denen er sich ohne besonderes Interesse die Berichte seiner Mitar-
beiter anhorte und nur gelegentlich kurze Kommentare dazu abgab. Die Anord-
nungen des Milliardars wurden nicht diskutiert, sie wurden strikt und schnell
ausgeftiihrt. Das Vermogen des Imperiums, das dem Alleinherrscher John Heitzman
unterstand, wuchs jahrlich um durchschnittlich 16,5 Prozent.

Auch im letzten halben Jahr, als er nicht einmal mehr seine engsten Angestellten
empfing, verringerte sich der Profit nicht. In dem von ihm aufgebauten und persénlich
gepruften Verwaltungsapparat gab es keine Stérungen. Niemand kannte das wahre
Vermogen des Milliardars.

Sein Name wurde in der Presse kaum erwahnt.

Heitzman richtete sich streng nach der Regel: ‘Geld mag keinen Trubel.’

Bereits in jungen Jahren wurde Heitzman von seinem Vater unterwiesen:

‘Lass nur die politischen Emporkémmlinge im Fernsehen auftreten und fir
Schlagzeilen sorgen! Lass Prasidenten und Gouverneure zum Volk reden und

ihnen ein gliickliches Leben versprechen!

Sollen die 6ffentlichen Milliardare in Luxuslimousinen mit Leibgarde umherkutschieren!
All das hast du, John, iiberhaupt nicht nétig. Du solltest immer im Hintergrund bleiben
und alles mit Hilfe deiner Macht lenken, der Macht des Geldes: die Regierungen und
Préasidenten,

die Milliardare und die Armen verschiedener LaAnder. Aber lass sie ja nicht
herausfinden, von wem sie gelenkt werden!

Das Prinzip ist ganz einfach: Ich habe einen W&hrungsfond geschaffen, in

den viele Investoren einzahlen. In Wahrheit befinden sich dort unter verschie-
denen Namen siebzig Prozent meines Kapitals. Als Aushangeschild und fir die
dumme Allgemeinheit wurde der Fond zur Unterstiitzung der Entwicklungslander
geschaffen. Konzipiert wurde er jedoch von mir als Sammelstelle von Gebilihren, die von
Landern aller Welt eingezahlt werden.

Ich werde dir ein paar Beispiele geben. Angenommen, es gibt eine militari-

sche Auseinandersetzung zwischen zwei Landern. Eines der Lander ist ein Mit-
gliedsstaat des Wahrungsfonds — meistens sind es jedoch beide — und fordert

einen Kredit. Der Kredit wird gewédhrt, aber natiirlich werden fir die Riickzah-

lung Zinsen erhoben. Ein anderes Land wird durch soziale Krisen geschuttelt,

und wieder wird Geld gefordert.

Das Geld soll es bekommen, aber auch hier miissen Zinsen gezahlt werden. Zwei
politische Méachte stehen in einem Machtkampf. Eine von ihnen wird durch einen



unserer Agenten mit Geld versorgt, und wieder werden Zinsen an uns zurUckfliefSen.
Allein Russland zahlt uns jahrlich drei Milliarden Dollar.’

Der Umgang mit seinem Vater gefiel dem zwanzigjdhrigen John Heitzman

sehr. Vor einiger Zeit hatte ihn sein stets strenger und schwer zugénglicher

Vater eines Tages zu sich ins Kabinett eingeladen, ihm einen Sessel am Kamin
angeboten und eigenhéndig eine Tasse seines Lieblingskaffees mit Milch einge-
schenkt. Dann fragte er seinen Sohn mit ungespieltem Interesse: ‘Gefallt dir dein
Studium an der Universitat, John?*

‘Ich finde es nicht immer interessant, Vater. Mir scheint, die Professoren er-
klaren die Gesetze der Wirtschaft nicht deutlich genug’, antwortete John ehr-

lich.

‘Gut, das hast du treffend beobachtet. Aber man kann es noch genauer aus-
driicken: Die heutigen Professoren kénnen die Gesetze der Wirtschaft deshalb
nicht erklaren, weil sie keine Ahnung davon haben. Sie denken, die Weltwirt-
schaft werde von Wirtschaftsfachménnern gelenkt. Das stimmt aber nicht. Die
Weltwirtschaft wird von Psychologen, Philosophen und Spielern gelenkt.

Als ich zwanzig wurde, John, hat mein Vater — dein Grofdivater — mich in die
Geheimnisse des Herrschens eingeweiht. Du bist jetzt auch zwanzig, John, und
ich sehe in dir einen wirdigen Nachfolger dieses Wissens.’

‘Danke, Vater’, antwortete John.

So begann durch dieses Gesprach am vaterlichen Kamin Johns ékonomische
Ausbildung, die sich stark von seiner bisherigen Universitatsausbildung unterschied.
Sein Vater hatte eine seltsame Lehrmethode. Die gesamte Ausbildung basierte auf
vertraulichen Gesprachen, veranschaulicht mit Beispielen und Elementen des Spiels.
Die Informationen, die der Vater seinem Sohn anvertraute, waren unglaublich und
nattirlich selbst an den vorrangigsten Prestigeuniversitdten nicht erhaltlich.

‘Sag mal, John’, fragte der Vater eines Tages, ‘ist dir bekannt, wie viele reiche
Leute es in unserem Land gibt — oder auf der ganzen Welt?’

Thre Namen kann man — gestaffelt nach der Gréfse ihres Vermoégens — hin

und wieder in Wirtschaftsjournalen lesen‘, antwortete John ruhig.

‘Und an welcher Stelle rangieren wir auf diesen Listen?’

Dies war das erste Mal, dass der Vater nicht ‘ich’, sondern ‘wir’ sagte. Das

zeigte, dass er John bereits als Miteigentlimer seines Reichtums betrachtete. John wollte
den Vater nicht verletzen, aber dennoch antwortete er wahrheitsgemafs:

‘Dein Name taucht in diesen Listen nicht auf, Vater.’

‘Da hast du Recht. Aber dennoch stimmt es nicht ganz, denn allein unser

Profit von einem Jahr tibersteigt schon das Vermoégen der meisten M&nner auf
diesen Listen. Und unser Name taucht deshalb nicht auf, weil es Dummbheit

ware, unsere Finanzen zu offenbaren. Viele dieser Statisten arbeiten direkt oder
indirekt fir unser Imperium, mein Sohn.’

‘Vater, du bist ein Wirtschaftsgenie! Aber eines will mir nicht in den Kopf:

Wie ist es dir gelungen, ohne jede militarische Einmischung ein so riesiges Im-
perium zu zwingen, uns jahrlich Abgaben zu zahlen? Du hast wahrlich eine
phénomenale wirtschaftliche Operation entwickelt!’

Der altere Heitzman legte mit einer Zange neue Holzscheite in den Kamin,

dann schenkte er sich und seinem Sohn schweigend ein Glas Wein ein.

Er nippte an seinem Glas und fuhr fort: ‘Eigentlich habe ich gar keine Operation
entwickelt.



Das Kapital, das ich tiberwache, ermoglicht mir nur, Befehle zu geben -

andere fihren sie dann aus. Viele Wirtschaftsanalytiker, die Genies vieler Regierungen,
ahnen nicht, dass die Lage ihrer Ladnder nicht von ihrer Tatigkeit,

sondern von meinem Wunsch abhangig ist.

Die Zentren der Polittechnologie, die Wirtschaftsinstitute, die analytischen

Institute und die Regierungen vieler Staaten begreifen nicht, dass sie streng nach den
Richtlinien arbeiten, die von meinen Abteilungen entwickelt wurden. Dabei sind diese
Abteilungen zahlenmafiig recht klein. So wird zum Beispiel die

gesamte sozialokonomische Politik und die Militdrdoktrin Russlands von einer
Abteilung bestimmt und tiberwacht, die aus vier Psychologen besteht. Jeder von ihnen
hat bis zu vier Sekretédre. Keiner von ihnen ist Giber die Tatigkeiten der anderen
unterrichtet.

Ich werde dir erklaren, wie die Fihrung funktioniert. Das ist ganz einfach.

Aber zunéachst sollst du die wahren Gesetze der Wirtschaft verstehen, tiber die

dir kein Universitédtsprofessor jemals etwas sagen wird. Sie kennen sie einfach nicht.
Das erste Prinzip lautet: In einer demokratischen Gesellschaft arbeiten der

Prasident, die Regierung, die Banken, die grofSen und die kleinen Unternehmer

der ganzen Welt alle nur fir einen Unternehmer, der an der Spitze der Wirt-
schaftspyramide steht. Sie haben fir meinen Vater gearbeitet, jetzt arbeiten sie

fir mich, und bald werden sie nur noch flir dich arbeiten.*

John Heitzman sah seinen Vater Uilberrascht an. Gut, er hatte gewusst, dass

sein Vater reich war. Aber jetzt war nicht einfach von Reichtum die Rede, son-

dern von einem Superimperium, dessen Erbe auf ihn, John, tibergehen sollte.

Was er soeben gehort hatte, konnte er noch gar nicht richtig verarbeiten. Wie

konnte es nur angehen, dass in einer freien demokratischen Gesellschaft in Wirklichkeit
alle — angefangen vom Prasidenten bis hin zu den Hunderttausenden grofSer und kleiner
Firmen, die ja alle selbststandige juristische Personen sind —

fir einen Menschen arbeiten, namlich fiir seinen Vater?

‘Als ich das Gleiche, was du jetzt von mir gehért hast, von deinem GrofSva-

ter erfuhr, konnte ich es zuerst nicht so richtig fassen, und ich habe den Ein-

druck, dir geht es dhnlich.

Als Nachstes aber solltest du dir Folgendes merken’, fuhr der dltere Heitz-

man fort. In der Welt gibt es viele Reiche. Doch wie reich jemand auch ist, es

gibt immer jemanden, der noch reicher ist als er — fast immer. Denn einer ist

der Reichste von allen. Fur ihn, den Reichsten von allen, arbeiten alle anderen
Reichen und somit nattirlich auch alle, die diesen untergeordnet sind. Das ist

das Gesetz des Systems, in dem wir leben.

Alles Gerede Uiber uneigenntuitzige Unterstiitzung der Entwicklungslénder ist

nichts als Humbug.

Naturlich, die reichen Ladnder gewdhren den &rmeren durch die internationalen Fonds
Kredite, aber nur gegen stattliche Diskontsatze, um fette Profite einzustreichen.

Zum Beispiel zahlt Russland jedes Jahr drei Milliarden Dollar an den Inter-
nationalen Wahrungsfond, den IWF, und dies sind nur die Zinsen fir laufende
Kredite. Viele Wirtschaftsfachleute wissen, dass die Finanzen des IWF zum

grofditen Teil aus US-amerikanischem Kapitel bestehen.

Ihnen ist klar, dass die rduberisch hohen Zinsen in die USA fliefSen. Aber wer genau das
Geld bekommt, das weifs niemand. Die USA als Staat sind hierbei lediglich eine
willkommene Tarnung im Spiel der Hochfinanz.



Dabei sind sie selbst am meisten von den Finanzen abhéngig. Sag mal, John, weifSt du,
wie hoch die Staatsverschuldung der USA ist?’

‘Ja, Vater, das ist mir bekannt. Die Summe ist astronomisch hoch. Sie be-

trug im vergangenen Jahr ... Die Prozente, die fiir die Schulden bezahlt wurden,
betrugen ...’

‘Dann verstehst du also, dass der Staat, dem viele andere Staaten verschul-

det sind, selbst riesige Darlehen aufnimmt. Aber von wem bekommt er diese

Darlehen? Weifst du das auch?’

‘Von der eigenen Zentralbank?’

‘Und wem gehort dlese Zentralbank?’

‘Nun, sie ... sie ..

John hatte noch nie dartiber nachgedacht, wem Amerika verschuldet ist,

doch wahrend er die Fragen seines Vaters beantwortete, begriff er: Jeder Steuerzahler in
den USA zahlt an die Zentralbank. Die Zentralbank jedoch ist ... eine Privatbank.
Folglich zahlt ganz Amerika Hunderte von Milliarden Dollars an irgendwelche
Privatpersonen ... oder sogar an eine Person ...

Sein ganzes Leben lang hatte Heitzman sich nie iberméafSig beeilt. Er fihrte,
wie man so sagt, ein gesundes Leben: Er trank nicht, rauchte nicht, hielt eine
Diat ein und trainierte taglich in seinem Fitnessraum. Nur im letzten halben
Jahr hatte er aufgehoért, den Fitnessraum zu besuchen. Wahrend dieses halben
Jahres lag er auf dem Bett eines seiner gerdumigen Schlafzimmer, das angeftillt
war mit ultramodernen medizinischen Apparaten. Das benachbarte Zimmer war far
Arzte bestimmt, die sich im 24-Stunden-Rhythmus in ihrem Bereitschaftsdienst
abwechselten. Aber John Heitzman misstraute der modernen Medizin.

Er hielt es nicht einmal fiir nétig, mit den Arzten zu sprechen. Nur einen Psy-
chologieprofessor wiirdigte er hin und wieder einer kurzen Antwort. Heitzman
interessierte sich nicht einmal dafiir, wie die Arzte hiefRen, auch nicht der Pro-
fessor, tiber den er einmal bemerkte, er halte ihn flir den ehrlichsten und auf-
richtigsten. Der Professor sprach viel, und oft nicht nur iber medizinische
Sachverhalte, sondern auch tiber mégliche Ursachen von Heitzmans Krankheit,
welche er zu ergriinden suchte. Einmal kam er sichtlich erregt in Heitzmans
Schlafzimmer und begann schon an der Turschwelle zu sprechen:

‘Die letzte Nacht und den ganzen Morgen schon habe ich tber Ihren Zu-

stand nachgedacht. Ich glaube, ich bin Ihrer Krankheit jetzt auf den Grund ge-
kommen und kann Ihnen sagen, was Sie tun kénnen, um wieder gesund zu
werden.

Ach, Verzeihung, Herr Heitzman, ich habe ganz vergessen, Sie zu begrii-
en. Ich habe mich wohl etwas von meinen Uberlegungen mitreifRen lassen.’

Der Milliardar antwortete nicht auf die BegrtifSiung des Professors, ja er wandte sich
ihm nicht einmal zu. Das war aber nichts Aufiergewéhnliches, denn so ging er mit allen
Arzten um. Manchmal gab er dem hereinkommenden Arzt ein Zeichen - eine leichte
Geste aus dem Handgelenk —, und alle wussten, was das bedeutete: ‘Gehen Sie.’

Dem Professor jedoch gab er dieses Zeichen nicht, und so fuhr dieser auf-
geregt mit seinen Uberlegungen fort:

‘Wie Sie wissen, halten meine Kollegen eine Transplantation von Herz, Nieren
und Leber bei Ihnen fir unumgénglich.

Ich bin da anderer Ansicht. Gut, momentan funktionieren diese Organe

bei Thnen nur unzureichend ... mit Verlaub, sehr unzureichend.



Das ist eine Tatsache.

Aber auch die transplantierten Organe werden nicht richtig funktionieren. Der Grund
far ihre Funktionsunttichtigkeit liegt in Thren aufSerst tiefen Depressionen — jawohl,
Depressionen. Ich habe ein paar Mal Thre Anamnese durchgelesen und habe, wie mir
scheint, eine sehr wichtige Entdeckung gemacht. Ihr behandelnder Arzt — ein durchaus
patenter Mensch — hat alles sehr ausfiihrlich festgehalten, auch Ihren psychischen
Zustand.

Die Funktion Ihrer Organe liefd immer dann nach, wenn Sie Thre depressive Phase
hatten, jawohl.

Ihr Zustand, ah ... Jetzt komme ich zur Hauptfrage: Werden Ihre Depressio-

nen durch die Stérung der inneren Organe hervorgerufen, oder wird umgekehrt

die Stérung der inneren Organe durch Ihre Depressionen hervorgerufen? Ich

bin mir absolut sicher: Die Wurzel des Ubels sind die Depressionen. Jawohl,

die Depressionen. Im Zustand solch tiefer Depressionen hoért der Mensch auf,

nach jeglichen Zielen zu streben, verliert das Interesse an dem, was um ihn

herum geschieht, und sieht keinen Sinn mehr im Leben. Das Gehirn beginnt

dann, dem ganzen Koérper nur noch schwache, wenig nachdrtickliche Kom-

mandos zu geben. Je tiefer die Depressionen, desto schwacher die Komman-

dos. Auf einer bestimmten Stufe stellt das Gehirn seine Kommandos ganz ein,

und dann tritt der Tod ein.

Das Grundtuibel sind also Ihre Depressionen, doch kennt die moderne Medi-

zin kein Mittel, sie génzlich abzuwenden. Also habe ich mich mit diesem Problem der
Volksheilkunde zugewandt. Und ich bin zu der Uberzeugung gekommen, dass der
Grund fur Ihre tiefen Depressionen der bdse Blick ist. Jawohl, der bése Blick. Um es
noch genauer zu sagen: Sie werden vom bdsen Blick verfolgt.

Und ich bin bereit, das anhand vieler Tatsachen zu beweisen.’

Der Milliardar wollte schon seine Hand erheben, um dem Professor zu be-

deuten: ‘Gehen Sie.’ Fur all die modernen esoterischen Heiler mit ihren Versprechungen,
Fltiche und Verwlinschungen abzuwenden oder Schutz zu geben, hatte er nicht viel
Ubrig. Er hielt sie flir schmierige Geschaftsleute oder schlichtweg flir Scharlatane.
Anscheinend war der Professor von der Stufe nutzloser moderner Mediziner in jene
Kategorie so genannter Heiler abgeglitten. Der Milliardar schaffte es nicht, sein
Handzeichen zu geben, denn der Professor warnte ihn -

mit Worten, die sein — wenngleich geringes — Interesse erweckten: ‘Ich sptire es:

Sie wollen mich jetzt loswerden, vielleicht sogar auf Nimmerwiedersehen. Ich

bitte Sie, ich flehe Sie an: Geben Sie mir noch finf, sechs Minuten.

Wenn Sie verstehen, was ich sage, werden Sie vielleicht wieder gesund, und ich werde
ein grofSer Entdecker werden. Eigentlich habe ich meine Entdeckung schon gemacht, ich
muss mich nur noch endgtiltig davon tiberzeugen.’

Der Milliardar sah von seiner geplanten Geste ab.

Drei Sekunden lang starrte der Professor wie gebannt auf die reglose Hand

des Kranken. Dann war ihm klar, dass er weiter sprechen konnte.

‘Die Blicke’, sagte er, ‘mit denen Menschen einander betrachten, driicken
verschiedene Geflihle aus: Gleichgultigkeit, Liebe, Hass, Neid, Angst oder Res-

pekt. Doch es kommt gar nicht so sehr auf den dufderlichen Blick eines Men-

schen an, denn der kann auch gespielt sein. Viele verstecken sich hinter einer
Maske. Man denke etwa an das kuinstliche Lacheln eines Kellners oder Verkau-

fers. Was wirklich zahlt, sind die wahren Geftihle, die wir fiireinander hegen.



Je mehr Menschen auf eine bestimmte Person positive Emotionen richten, desto

mehr positive Energien sammeln sich in ihr. Uberwiegen in jemandes Umfeld

aber die negativen Emotionen, so sammeln sich in ihm negative, zerstérerische
Energien. Im Volksmund nennt man so etwas den «bdsen Blick». Mit diesem
Phanomen nun befassen sich viele Heiler. LAngst nicht alle von ihnen sind Scharlatane,
doch eigentlich kann jemand, der aus seiner Umgebung viele negative Energien
empfangt, diese auch selber neutralisieren, oder, mit anderen Worten, wieder ins Lot
bringen. Ein Heiler, der seinem Patienten sagt, er kénne den bésen Blick durch
bestimmte Rituale von ihm abwenden, hilft ihm, daran zu glauben, dass er gereinigt sei.
Glaubt der Patient dem Heiler, so kann er selber die positiven und negativen Energien
ins Gleichgewicht bringen. Ohne solchen Glauben hingegen wird Ihnen kein Heiler
helfen kénnen. Das soll jetzt allerdings nicht heifSen, dass es in Ihnen ein solches
Ubermaf an negativen, fiir Kérper und Geist schadlichen Energien nicht realiter gébe.
Wieso negativ?

Weil es durchaus sein kann, dass jemand wie Sie von seinen Mitmenschen beneidet
wird, und das nicht zu knapp. Auch kann es sein, dass Sie gehasst werden: von denen,
die von Ihnen entlassen wurden oder die vergeblich auf eine Gehaltserh6hung hofften.
Viele haben auch vor Ihrer Macht Angst — wie Sie sehen, alles negative Energien. Sie
brauchten als Ausgleich daflir ein positives Gegengewicht.

Dieses Gegengewicht kénnten Familienangehorige oder Verwandte sein — aber

Ihre Frauen sind Ihnen davongelaufen, Kinder und Freunde haben Sie keine,

und mit Threr Verwandtschaft pflegen Sie keinen Kontakt. In Ihrer Ndhe gibt

es keinerlei Quellen positiver Energie. Positive Energie kann zwar auch jeder

selbst erzeugen, und zwar in ausreichendem Mafse, aber dafiir muss er ein Ziel

haben, nach dem er sich sehnt, einen Traum, fortlaufende Errungenschaften,

die positive Energien hervorrufen. Sie haben viel erreicht, doch jetzt haben Sie

keinen Traum, kein Ziel mehr, das Ihnen noch erstrebenswert erscheint.

Es ist aber sehr wichtig, ein Ziel vor Augen zu haben und darauf hinzuar-

beiten.

Ich habe das physische und psychische Befinden verschiedener Katego-

rien von Geschéaftsleuten untersucht und miteinander verglichen. Wer Teig knetet,
Pasteten backt und sie verkauft, ist froh dartiber, wenn er seinen Lebensunterhalt
bestreiten kann, und trAumt davon, sein Geschéft zu vergréfsern. Sein Wohlstand ist ja
auch sehr eng mit seinem Geschéft verkntpft.

Ein reicher Bankier oder der Besitzer eines florierenden Konzerns strebt ebenfalls nach
der Entwicklung seines Geschéfts, um sein Einkommen zu vergréfdern, aber oft mit
weniger Enthusiasmus als ein Pastetenbédcker. Es mag paradox klingen, aber es ist so.
Die meisten Wohlstandsguter sind fir ihn kein Wunschtraum, sondern etwas
Alltagliches. Wenn ein minder beguterter Geschaftsmann sich ein neues Auto leisten
kann, so wird ihn der Kauf mit grofer Genugtuung, ja Begeisterung erftillen.

Der reiche Geschéaftsmann hingegen wird sich selbst tiber ein supermodernes

neues Auto nicht besonders freuen. Fuir ihn ist so etwas eine Kleinigkeit. So unglaublich
es klingt, aber Reiche haben weniger Anlass zur Freude als weniger

Reiche. Es gibt noch einen weiteren Faktor, der einem Befriedigung verschafft,

namlich der Sieg Giber einen Konkurrenten. Sie jedoch, Herr Heitzman, haben

keinen einzigen Konkurrenten, der lhnen das Wasser reichen kénnte.

So kommt es, dass auf Sie jede Menge aufSerordentlich negativer Energien
einwirken. Ach ja, fast hatte ich es vergessen: Solch gewaltige negative Energien
kénnen nur durch eines besiegt werden, etwas, das jedoch umso machtiger ist
unglaublich méachtig. Es ist dies die Energie der Liebe.



Wenn Sie sich verlieb-
ten und auch geliebt wtirden ... doch leider haben Sie ja keinen Umgang mit
Frauen, und in Ihrem Alter und Ihrem Zustand werden Sie sich auch wohl kaum daftr
interessieren.
Fur meine Schlussfolgerungen gibt es viele Beweise. Ich habe die Daten der
grofden Geschaftsleute, Politiker und Prasidenten der letzten hundert Jahre zu-
sammengestellt und ihre Lebensdauer miteinander verglichen. Daraus hat sich
eine recht klare Schlussfolgerung ergeben: Die Lebensdauer der Machtigen
dieser Welt ist nicht l&nger als die einfacher Menschen, oft sogar kuirzer.
Das klingt vielleicht paradox, aber an den Fakten lasst sich nicht riitteln:
Prasidenten und Millionare, die sich unter standiger arztlicher Aufsicht befin-
den, denen die modernsten technischen Errungenschaften und Medikamente
zur Verfligung stehen und die sich von den erlesensten Produkten erndhren,
werden genauso krank und sterben genauso wie alle anderen auch. Diese Fak-
ten zeigen eindeutig die kolossale Kraft der negativen Energie. Nichts kann ihr
widerstehen, auch nicht die moderne Medizin.
Heifst das nun, dass Ihre Lage hoffnungslos ist? Nein, es gibt einen Ausweg,
so klein er auch sein mag, aber es gibt ihn — jawohl! Ihre Erinnerung! Sehr
geehrter Herr Heitzman, bitte versuchen Sie sich jene Phasen Ihres Lebens ins
Gedéachtnis zu rufen, in denen Sie sich wirklich wohl fiihlten.
Und vor allem: Falls Sie jemandem mal ein ernstes Versprechen gegeben ha-
ben, das Sie dann nicht hielten, so versuchen Sie bitte, wenn méglich, es jetzt
nachtraglich zu erftillen. Ich bitte Sie — zu Ihrem eigenen Wohl, zum Wohle der
Wissenschaft —, versuchen Sie nur zwei, drei Tage an etwas Gutes zu denken.
Diese Gerate hier kontrollieren rund um die Uhr die Funktionen vieler Ihrer
Organe. Wenn Sie meiner Bitte Folge leisten und diese Gerate beginnen, posi-
tive Ergebnisse anzuzeigen, werden Sie eine Chance haben, einen Weg zur
Genesung zu finden. Ich werde ihn ganz gewiss finden. Und Sie werden ihn
vielleicht auch finden. Oder aber das Leben selbst wird ihn finden ...
Der Professor verstummte und warf einen Blick auf die Hand seines ansonsten
bewegungslos daliegenden Patienten. Die typische Geste des Milliardars be-
deutete dem Professor, auf der Stelle zu gehen.

* k%
John Heitzman erinnerte sich an sein vergangenes Leben. Irgendwie leuch-
teten ihm die Worte des Professors sogar ein. Nun gut, er konnte versuchen,
angenehme Momente in seinem Leben zu finden, und das wtirde vielleicht eine
positive Wirkung auf seine prekére Lage haben. Doch das Problem war ja gerade, dass
ihm sein ganzes Leben jetzt nicht nur unangenehm, sondern auch uninteressant und
sinnlos erschien.
Heitzman erinnerte sich, wie er auf den Rat seines Vaters eine Milliardars-
tochter heiratete, wodurch das Kapital des familieneigenen Finanzimperiums
noch vermehrt wurde. Zufrieden hatte ihn diese Ehe allerdings nicht gemacht.
Seine Frau erwies sich als unfruchtbar, und nach zehn Jahren des Zusammen-
lebens starb sie an einer Uberdosis Drogen. Darauf heiratete er ein bekanntes
junges Fotomodell, die ihm leidenschaftliche Liebe vorspielte, doch nach einem
halben Jahr Ehe legte ihm sein Sicherheitsdienst frische Fotos von seiner Frau
vor, wie sie sich mit ihrem Ex-Liebhaber amusierte. Anstatt sie zur Rede zu stellen,
beauftragte er einfach seinen Sicherheitsdienst, dafiir zu sorgen, dass er sie nie mehr zu
Gesicht bekdme und nicht mehr an sie erinnert wuiirde.



Bis zum Anfang seiner Karriere im Finanzimperium seines Vaters durch-

forschte Heitzman sein Gedachtnis, und doch gelang es ihm nicht, einen

Moment zu finden, bei dem es sich gelohnt hitte zu verweilen, um positive

Emotionen aufzutanken.

Nur einen einzigen Augenblick gab es, der so etwas wie ein wohliges Geftihl

in ihm aufkommen liefs, und zwar als er seinen Vater davon Uiberzeugte, dass es nicht
notwendig sei, Alleininhaber des Wahrungsfonds zu werden. Denn die anderen
Investoren, so argumentierte er, die ihr Kapital dem Fond zur Verfligung stellten, um es
zu vermehren, setzten ihr Denkvermoégen zum Zwecke der Vermehrung des
Gesamtkapitals des Fonds ein und arbeiteten so indirekt fir die Heitzmans.

Der Vater hatte daraufhin ein paar Tage lang tUberlegt, und eines Tages wéah-

rend eines Mittagsmahls sagte er lobend, obwohl er sonst sehr sparsam mit Lob

war: Johnny, ich bin mit deinem Vorschlag zum Fond einverstanden. Gut ge-

macht! Du solltest deine Ideen auch auf anderen Gebieten einbringen. Es ist

hochste Zeit, dass du das Steuer in deine Hande nimmst.’

Fur ein paar Tage befand sich John Heitzman in gehobener Stimmung. In

der Folge fasste er noch ein paar weitere Beschllisse und vermehrte so den Pro-

fit des Finanz- und Industrieimperiums. Doch das machte ihm schon keine
besondere Freude mehr.

Seither waren viele Jahre vergangen, und Bilanzen mit erhéhtem Profit liefden

ihn inzwischen voéllig kalt. Er hatte niemanden mehr, von dem er Lobesworte hétte
ersehnen kénnen. Sein Vater war ldngst gestorben, und das Lob irgendwelcher
Angestellten zahlte fir ihn nicht. So kam John Heitzman in seiner Ged&chtnisreise
schliefSlich bei seiner Kindheit an. Matt flackerten in seiner Erinnerung die seltenen
Kontakte zu seinem Vater auf. In der Regel erteilte ihm der strenge Vater in Anwesenheit
seiner Lehrer oder Kindermé&dchen irgendwelche Vorschriften.

Plotzlich durchstromte etwas Warmes in Wellen den reglosen Koérper des

Milliardéars, sodass er vor Wonne formlich zusammenzuckte. In Heitzmans
Erinnerung manifestierte sich ein helles, sehr deutliches Bild. Er sah in einem
entlegenen Winkel des vaterlichen Gartens eine kleine, vielleicht zwei Meter

hohe Hiuitte mit nur einem Fenster, welche von hohen Akazien umgeben war.
Irgendwie haben fast alle Kinder den Drang, ein eigenes Hauschen zu er-

richten, sich einen eigenen Lebensraum zu schaffen. Dieser Drang ist nicht da-

von abhangig, ob das Kind zu Hause ein eigenes Zimmer hat oder ob es mit

den Eltern zusammen in einem Zimmer lebt. Fast alle durchlaufen irgendwann

eine Phase, in der sie sich daran machen, sich ihren eigenen Winkel einzurich-

ten. Offenbar gibt es im Menschen ein Gen, das gewisse Informationen aus der

Urzeit bewahrt hat und ihm sagt: “Du sollst dir deinen eigenen Lebensraum
schaffen.” Diesem Ruf aus den Tiefen der Ewigkeit folgend, macht sich der

junge Mensch dann ans Werk. Und wenngleich die so entstehenden Konstruk-

tionen im Vergleich mit modernen Wohnungen unvollkommen erscheinen

mogen, schenken sie dem Erbauer ein gréfseres Glticksgeftihl als ein elegantes
Appartement.

Obwohl dem neunjahrigen John Heitzman in der viterlichen Villa zwei gro-

e Zimmer zur Verfigung standen, entschloss er sich eines Tages, eigenhandig

ein kleines Hauschen zu erbauen. Als Baumaterial dienten ihm Plastikkasten far
Setzlinge. Wie sich herausstellte, eigneten sich diese Kasten ganz gut fir diesen Zweck.
Sie waren von unterschiedlicher Farbe, und Johnny nahm blaue Kasten fiir die Wande,
mit einem Streifen aus gelben Kasten, der einmal ums ganze Haus verlief.



Die Kéasten stellte er ineinander, so dass sie durch eine Nut, die entlang den
Seitenwanden verlief, fest miteinander verbunden waren.
Eine Wand baute Johnny so, dass die Seitenwande der Kasten aufeinander lagen. Die
Unterboden der Kasten wiesen dabei nach aufien, und so entstand an der Innenwand
des Hauses eine praktische Regalwand. Das Dach konstruierte Johnny aus Brettern,
Uber die er spater eine Plastikplane spannte, welche er mit einem Tacker an den
Brettern befestigte.
An dem Hauschen baute Johnny eine ganze Woche lang. Er verwandte da-
fir die drei Stunden, die ihm flir seinen taglichen Spaziergang zur Verfigung
standen. Kaum war am siebten Tage die Zeit flir seinen Spaziergang gekommen, begab
sich John sofort in jene entlegene Ecke des Gartens, wo sein Werk stand.
Er schob die Zweige der Akazien beiseite, sah das von ihm erbaute Hiuschen
und hielt iberrascht inne. Vor dem Eingang stand ein kleines Madchen und betrachtete
sein Werk. Das Madchen trug einen hellblauen Rock, der ihr bis knapp unter die Knie
reichte, und eine weifRe Bluse mit Riischen an den Armeln. Ihr kastanienbraunes Haar
fiel ihr in Locken auf die Schultern.
Zunachst war Johnny tiber die Anwesenheit dieser unbefugten Person erbost
und fuhr sie unwirsch an: ‘Was hast du denn hier zu suchen?’
Das Méadchen wandte Johnny sein schénes Gesicht zu und antwortete: ‘Ich
staune.” ‘Wortiber?’
‘Uber dieses wunderbare, kluge Haus.’

‘Dieses was ...7’, fragte Johnny verwundert.

‘... dieses wunderbare, kluge Haus.’

‘Hauser kénnen wunderbar sein, aber klug ... so etwas habe ich noch nie ge-
hort. Klug kénnen doch nur Menschen sein’, bemerkte Johnny tiefsinnig.

‘Ja, naturlich kénnen Menschen klug sein. Und wenn ein kluger Mensch ein
H&uschen baut, dann wird das Hauschen auch klug sein’, entgegnete das
Madchen.

‘Und woran erkennst du die Klugheit dieses Hauses?’

‘An der klugen Innenwand. Dort gibt es ganz, ganz viele Regale. Auf die
kann man viele Dinge draufstellen, zum Beispiel Spielzeug.’

Johnny fihlte sich geschmeichelt. Die Gedanken des Madchens gefielen ihm
... und vielleicht auch das Méadchen selbst.

‘Schoén ist sie, und Urteilsvermoégen hat sie auch’, dachte Johnny bei sich.
Dann sagte er laut: ‘Das Haus habe ich gebaut. — Sag mal, wie heifst du eigent-
lich?’

‘Ich heifSe Sally, und ich bin sieben. Ich wohne dort driiben im Bedienste-
tenhaus, denn mein Vater arbeitet hier als Gartner. Er kennt sich sehr gut mit
Pflanzen aus und hat mir einiges dartiiber beigebracht. Ich weifs schon, wie man
Blumen ztichtet und wie man Baume pfropft. Wie heifst denn du, und wo wohnst
du?’

‘Ich wohne in der Villa. Johnny heifse ich.’

‘Dann bist du der Sohn unseres Hausherrn?’

‘Das bin ich.’

‘Lass uns zusammen in deinem Haus spielen, Johnny.’

‘Und was sollen wir spielen?’

‘Wir tun so, als ob wir in dem Haus leben wiirden, so wie die Erwachsenen.
Du sollst der Hausherr sein, denn du bist der Sohn des Hausherrn. Und ich
werde deine Dienstmagd sein, denn mein Vater ist ein Diener.’



‘So geht das nicht’, wandte Johnny ein. ‘Diener sollen im Bedienstetenhaus wohnen.
In der Villa ist nur Platz flir den Hausherrn, seine Frau und
seine Kinder.’

‘Dann bin ich eben deine Frau’, platzte Sally heraus und fragte: Darf ich
deine Frau sein, Johnny?’

Johnny gab keine Antwort. Er ging in das Hauschen, schaute sich darin um,
wandte sich der vor dem Eingang stehenden Sally zu und sagte beilaufig: ‘Gut,
komm herein, du sollst jetzt meine Frau sein. Wir muissen uns jetzt tiber die
Inneneinrichtung Gedanken machen.’

Sally kam in die Hutte, schaute Johnny zartlich und entztickt in die Augen
und sagte leise: ‘Danke, Johnny. Ich werde mich bemuihen, eine gute Frau zu
sein.’

Johnny war nicht jeden Tag in seiner Huitte. In der Zeit flir seinen Spazier-
gang war es ihm nicht immer erlaubt, im Garten zu spielen. In Begleitung von
Leibwachtern und Erziehern besuchte er mal den Stadtpark oder Disneyland
oder ging reiten.

Wenn es ihm jedoch gelang, zu seiner Huitte zu kommen, wartete dort fast
immer Sally auf ihn. Bei jedem Besuch betrachtete Johnny mit Interesse die
neuesten Verdnderungen im Hause. Eines Tages lag auf einmal ein Teppich, den
Sally mitgebracht hatte, auf dem FufSboden. Dann hingen kleine Gardinen in
der Fenster6ffnung und tber dem Eingang. Spéater kam ein kleiner runder Kin-
dertisch hinzu, auf dem ein leerer Rahmen fiir Fotos stand, und Sally sagte: ‘Du
kommst immer seltener in unser Haduschen, Johnny. Ich warte und warte, und
du bist nicht da. Gib mir ein Foto von dir, das werde ich hier einrahmen. Dann
kann ich dein Foto anschauen, und das Warten wird nicht so langweilig sein.’

Johnny liefs sein Foto dort, als er kam, um sich zu verabschieden — von der
Htuitte und von Sally. Er zog mit seinen Eltern in eine andere Villa.

* k% %

Der Multimilliardar John Heitzman lag auf dem Bett in seinem Appar-
tement und lachelte, wihrend er sich an immer mehr Einzelheiten seiner
Kindheitsbeziehung mit dem kleinen Madchen Sally erinnerte. Erst jetzt begriff
er: Dieses Madchen hatte ihn geliebt, mit ihrer ersten, kindlich-verwegenen, stum-
men, aufrichtigen Liebe. Vielleicht hatte auch er sie geliebt, vielleicht hatte er
sie einfach nur gemocht. Aber sie hatte ihn wahrscheinlich so sehr geliebt wie nie-
mand mehr in seinem Leben, und deshalb riefen die Erinnerungen an seine
Huitte im Garten und seine Beziehung zu Sally jetzt solch angenehme, warme Ge-
fihle hervor. Diese Gefiihle erwaArmten seinen Kérper und taten ihm richtig gut.

Elf Jahre nach seinem Umzug hatte er Sally noch einmal getroffen. Bei die-
sem Treffen jedoch ... da hatten sich ganz neue Gefiihle seines Kérpers bemach-
tigt. John Heitzman richtete sich sogar ein wenig in seinem Bett auf. Sein Herz
begann das Blut noch kraftiger durch die Adern zu pumpen. Dieses Treffen ...
er hatte es schon ganz vergessen. In all den Jahren hatte er sich niemals daran
erinnert. Aber gerade jetzt drangten sich die Erinnerungen mit Macht in seinen
Geist und erregten ihn.

Eines Tages also besuchte er den Gutshof, wo er bis vor elf Jahren seine Kind-
heit verbracht hatte, allerdings nur fir einen Tag. Mehr Zeit hatte er nicht. Am
Nachmittag ging er in den Garten, und irgendwie geschah es wie von selbst,
dass er den entlegenen Winkel aufsuchte, wo er in seiner Kindheit unter den
Akazien seine Hutte gebaut hatte. Er schob die Zweige beiseite, betrat die kleine
Lichtung dahinter und stutzte.



Die Hutte, die er vor elf Jahren erbaut hatte, stand noch immer an derselben Stelle.
Doch um die Hutte herum waren kleine Blumenbeete angelegt worden. Ein mit Sand
bestreuter Weg fiihrte zum Eingang, neben dem jetzt eine kleine Sitzbank stand. Die
Httte selbst war von Blumen umrankt. Diese Bank war friither nicht hier’, sprach der
inzwischen erwachsene Johnny zu sich, zog den Vorhang auf, der den Eingang
verschloss, und ging gebuickt durch die Turéffnung. Sogleich spurte er, dass erst vor
kurzem jemand hier gewesen war.
Auf dem kleinen Tisch stand wie ehemals sein eingerahmtes Kinderfoto. Auf den Regalen
befand sich, fein sduberlich angeordnet, Sallys Kinderspielzeug. Auf einem Regal neben
dem Tischchen stand eine Schale mit frischem Obst. Auf dem Boden lag eine
Luftmatratze mit einer zusammengefalteten Decke. Zwanzig Minuten lang stand John in
der Huitte und erinnerte sich mit Freuden an seine Kindheit. Er dachte: ‘Wie seltsam!
Meine Familie besitzt viele elegante Villen, sogar ein Schloss. Aber weder die Villen noch
das Schloss kénnen solch stifse Gefiihle hervorrufen wie diese Huitte aus gewdhnlichen
Plastikkisten fir Setzlinge.’

Als er aus der Hutte kam, sah er Sally. Sie stand schweigend vor dem Eingang,
so als kénne sie sich nicht dazu entschliefSsen, die Erinnerungen zu storen, die
John Uberfallen hatten. John blickte sie an und errétete. Vor Scham senkte sie
ihre Augen und sprach mit samtweicher, aufgeregter Stimme: ‘Tag, Johnny.’

Johnny antwortete ihr nicht sogleich. Er stand da und freute sich an dem
Anblick des unglaublich schénen Koérpers der herangewachsenen Sally. Ihr Kleid,
das ihre keineswegs mehr kindlichen Formen umbhtillte, flatterte leicht im Wind.

‘Hi, Sally’, unterbrach John die ausgedehnte Pause. ‘Sorgst wohl immer noch
fir Ordnung hier, wie friither?*

Ja, ich habe es doch versprochen. Dort sind Friichte, sie sind gewaschen.
Iss nur, sie sind fur dich.’

Ja ... fur mich ... Lass uns doch reingehen und gemeinsam essen.’

John schob den Vorhang zur Seite und liefd Sally den Vortritt. Sie setzte sich
in die Hocke, nahm die Schale mit den Friichten und stellte sie auf den kleinen
Tisch neben das eingerahmte Foto.

Sttihle gab es in der Hutte nicht, und so setzte sich John auf den Teppich,
langte nach ein paar Weintrauben und bertihrte dabei unabsichtlich Sally an
der Schulter. Sie wandte sich ihm zu, ihre Blicke trafen sich, und Sally seufzte
tief. Durch ihr Atemholen 16ste sich ein Knopf ihrer straffen Bluse. Johnny fass-
te Sally an den Schultern und zog sie zu sich heran. Sie widersetzte sich nicht,
im Gegenteil, sie schmiegte ihren vor Liebe glihenden Kérper an den seinen.
John legte sie langsam und vorsichtig auf den Teppich, liebkoste und ktisste ihre
Lippen und ihre Bruste, und dann ...

Sally war noch Jungfrau ... Weder zuvor noch danach hatte John intime
Beziehungen mit einer Jungfrau gehabt. Und nun, finfundvierzig Jahre nach
jenem letzten Treffen mit Sally, erkannte John Heitzman plétzlich, dass diese
betdérende Nahe mit einer Frau — oder genauer gesagt mit einem Madchen, das
er zur Frau machte — das einzig Schoéne in seinem Leben gewesen war.

Danach hatten die beiden eine Weile geschlafen. Als sie erwachten, sprachen
sie Uber etwas. Was war es nur gewesen? John Heitzman durchforstete sein
Gedachtnis. Sehr gern héatte er sich an dieses Gespréch erinnert. Und dann kam
es ihm wieder.

Sally sprach dartiber, wie schén das Leben sei. Sie erzahlte ihm, dass ihr
Vater Geld spare, um ihr ein Grundsttick zu kaufen. Wenn das Geld reiche,
wolle er ihr darauf ein kleines Haus bauen.



Auf diesem Grundstick wollte Sally dann Landwirtschaftsdesign betreiben, viele
verschiedene Pflanzen ztichten und glicklich ihre Kinder aufziehen.

John beschloss insgeheim, Sally zu helfen. ‘Kaum zu fassen!’, dachte er. ‘Ein
kleines Haus mit Grundstuiick reicht aus, um dieses Madchen gliicklich zu machen.
Eigentlich ein Witz! Ich darf auf keinen Fall vergessen, ihr dabei zu
helfen, das Land und das Haus zu erwerben.’

Doch John vergafs seinen Vorsatz, genauso wie er auch Sally vergafs, denn
schon bald wurde er von den Reizen des Lebens gepackt: Eine Motoryacht und
ein eigenes Flugzeug verziickten ihn ... zumindest in den ersten Tagen, als sie
noch ganz neu waren. Fur eine lange Zeit begeisterte ihn nur das Spiel mit Fi-
nanzen, und so gelangte er zu immer mehr Reichtum - besonders nachdem er
das Erbe seines Vaters angetreten hatte, dessen Reichtum er in der Folge sogar
noch vermehrte. Dieser Nervenkitzel fesselte ihn mehr als zwanzig Jahre und
pragte sein Leben mehr als alles andere. Seine beiden Ehen, die in diesen Zeit-
raum fielen, waren kaum mehr als eine Nebensache fiir ihn gewesen. Seine Frau-
en hinterliefRen keinerlei Spuren in seinem Leben. Nach vierzig Jahren verlor
auch das Spiel auf dem Finanzmarkt fir ihn seinen Reiz, und es begannen seine
depressiven Phasen, die ihn schlieflich in die jetzige ernste Krise gefiihrt hatten.

Doch im Moment hatte John Heitzman keine Depressionen. Die Erinne-
rungen an Sally hatten ihn angenehm bertihrt. Gleichzeitig argerte er sich tiber
sich selbst: Wie hatte das nur passieren kénnen? Er hatte sich selbst sein Wort
gegeben, Sally, dem Madchen, das ihn liebte, ein Grundsttick mit Haus zu kau-
fen, doch dann hatte er es einfach vergessen! Nein, nein, John Heitzman stand
zu seinem Wort, insbesondere dann, wenn er es sich selbst gegeben hatte! Doch
was konnte er nun tun? Ihm war klar, dass sein Arger tber sich selbst nur dann
vergehen wirde, wenn er ... Er ldutete nach seinem Sekretar. Als dieser das Zim-
mer betrat, safs John Heitzman aufrecht in seinem Bett, und zum ersten Mal
nach einem halben Jahr gelang es ihm, wenngleich mit Miihe, zu sprechen: Vor
etwas Uber fiinfzig Jahren lebte ich in einer Villa. An die genaue Adresse kann
ich mich nicht erinnern, sie muss aber im Archiv gespeichert sein. In dieser Vil-
la arbeitete ein Gartner. Sein Nachname ist mir ebenfalls entfallen, aber er ist
in den Buchhaltungsakten des Archivs zu finden. Dieser Gartner hatte eine Toch-
ter namens Sally. Finden Sie heraus, wo Sally jetzt lebt. Ich brauche diese Infor-
mation bis spatestens morgen. Wenn Sie es friher herausbekommen, so lassen Sie
es mich gleich wissen, egal ob es Tag oder Nacht ist. Tun Sie Ihre Pflicht.’

Der Sekretér rief beim Morgengrauen des nachsten Tages an. Als er spéter
John Heitzmans Zimmer betrat, safd dieser in seinem Rollstuhl am Fenster. Er
trug einen dunkelblauen Dreiteiler und war gekdmmt und frisch rasiert.

‘Sir, der Gartner wurde vor vierzig Jahren entlassen und ist bald darauf ge-
storben. Vor seinem Tode kaufte er noch zwei Hektar Land auf einer verfalle-
nen Ranch in Texas. Auf diesem Grundstiick begann er dann, ein Haus zu
bauen, doch wiahrend des Baus ist er vor Uberanstrengung gestorben. Seine
Tochter Sally vollendete den Hausbau und lebt jetzt dort. Hier haben Sie ihre
Adresse. Mehr konnten wir bisher nicht herausfinden. Aber wenn Sie wollen,
kénnen wir IThnen alle notwendigen Informationen beschaffen.’

John Heitzman nahm das Blatt aus den Hinden seines Sekretars entgegen
und las es aufmerksam durch. Dann faltete er es ordentlich zusammen, steckte
es in die Innentasche seines Jacketts und sagte: ‘Veranlassen Sie, dass der Hub-
schrauber in dreifdsig Minuten startbereit ist. Er soll fiinf, zehn Kilometer von
besagter Villa in Texas landen. Am Landungsplatz soll ein Auto warten.



Keine Luxuslimousine, keine Leibwachter, blofs ein Chauffeur. Tun Sie Ihre Pflicht.’
* k% %

Um drei Uhr am Nachmittag ging John Heitzman, langsam humpelnd und
auf einen Stock gestuitzt, den Schotterweg entlang, der zu einem kleinen, von
Laub bedeckten Landhaus fiihrte. Zunachst sah er sie von hinten: Eine bejahr-
te Frau stand auf einer kleinen Leiter und putzte ein Fenster. John Heitzman
blieb stehen und betrachtete die Frau mit ihrem schénen, aschgrauen Haar. Sie
spurte den Blick und wandte sich dem Alten zu. Eine Zeit lang blickte sie ihn
aufmerksam an, dann sprang sie plétzlich von der Leiter und rannte auf ihn zu.
Sie lief leichten FufSes und sah eigentlich gar nicht alt aus. Einen Meter vor
John blieb sie stehen und sagte mit leiser, aufgeregter Stimme: ‘Tag, Johnny.’ Sie
senkte ihren Blick und bedeckte mit ihren Handen ihre err6tenden Wangen.

‘Tag, Sally’, sagte John Heitzman und schwieg ... oder vielmehr sprach er
doch, aber leise und zu sich selbst: ‘Wie schén du bist, Sally, und wie schén
sind deine strahlenden Augen und die Faltchen um deine Augen, wie schén
und wie gut!’ Laut sagte er: Ich bin hier auf der Durchreise, Sally. Ich
habe erfahren, dass du hier wohnst, und da beschloss ich, dich zu besuchen.
Und vielleicht kann ich ja eine Nacht bleiben, wenn es dir keine Umstande
macht.’

‘Ich bin sehr froh, dich wieder zu sehen, Johnny. Nattrlich, bleib nur tber
Nacht hier, ich bin ja jetzt allein. Morgen kommen dann meine Enkel fir eine
Woche zu Besuch. Meine Enkelin ist neun, und mein Enkel ist zwo6lf. Lass uns
ins Haus gehen, Johnny, ich werde dir einen Aufguss zubereiten. Ich weifs,
welche Krauter du jetzt brauchst.’

‘Dann warst du wohl verheiratet, Sally, und hast Kinder?’

‘Ich bin noch immer verheiratet, Johnny. Uns wurde ein Sohn geboren. Und
jetzt haben wir zwei Enkel, antwortete Sally froh. Setz dich doch an den klei-
nen Tisch dort. Ich werde dir den Aufguss bringen.’

John Heitzman nahm auf einem Plastikstuhl auf der Veranda des Hauses
Platz, und als ihm Sally ein grofSes Glas mit einem sudartigen Gebrdu brachte,
fragte er sie: ‘Warum hast du gesagt, du wisstest, was fir Krauter ich jetzt brau-
che, Sally?’

‘Mein Vater hat damals fir deinen Vater die gleichen Krauter gesammelt, ge-
trocknet und davon einen Aufguss zubereitet, und dieser Aufguss hat deinem
Vater geholfen. Mein Vater hat mir beigebracht, wie man die Krauter dafiir sam-
melt. Und er sagte mir, dass du, Johnny, die gleiche Erbkrankheit hast.’

‘Aber wie konntest du wissen, dass ich herkommen wtirde?’

‘Das wusste ich nicht, Johnny. Ich hab sie einfach fiir alle Falle gesam-
melt ... Und wie ist es dir ergangen? Was machst du?’

‘Wie es mir ergangen ist? Mal so, mal so. Und gemacht habe ich alles M6g-
liche, aber daran will ich jetzt gar nicht denken. Schén hast du es hier, Sally,
all die Blumen, der Garten ...’

‘Ja, mir gefallt es auch hier. Nur ... schau mal dort rechts, da fangen sie jetzt
an zu bauen. Eine Mullverbrennungsanlage kommt da hin. Und links da dri-
ben soll noch eine Fabrik gebaut werden. Ich habe ein Umsiedlungsangebot
bekommen. Aber du kommst von weither und bist sicher erschépft, Johnny.

Ich sehe, wie muide du bist. Ich mache dir ein Bett zurecht am offenen Fenster.
Leg dich nur hin und erhole dich. Nur trinke zuerst den Aufguss.‘



John Heitzman zog sich mit Mihe aus. Er war tatsachlich mtide. In dem

halben Jahr, das er bewegungslos im Bett verbracht hatte, waren seine Muskeln
verkiimmert, und er konnte sich kaum auf den Beinen halten. Er legte sich hin,
deckte sich zu und schlief sofort ein. In letzter Zeit hatte er ohne Schlafmittel
gar nicht einschlafen kénnen, doch hier klappte es auf Anhieb.

Vom Morgen bekam er nichts mit, denn er wachte erst gegen Mittag auf. Er
nahm eine Dusche und kam auf die Veranda. Sally war gerade dabei, in der Som-
merkiiche das Mittagessen zuzubereiten. Ein Junge und ein M&dchen waren ihr
dabei behilflich.

‘Guten Tag, Johnny. Offenbar hast du gut geschlafen. Du siehst ganz erholt
und frisch aus. Darf ich dir meine Enkel vorstellen: Das hier ist Emmi, und
dieser junge Mann heif5st George.’

‘Sehr erfreut. Und ich bin John Heitzman. Guten Morgen!’, sagte John und
reichte dem Jungen die Hand.

‘Dann kennen wir uns ja jetzt alle. Wahrend ich mit Emmi das Mittagessen
zubereite, konntet ihr Manner im Garten spazieren gehen, zur Appetitanregung.
Was haltet ihr davon?’, schlug Sally vor.

Ich kénnte Thnen den Garten zeigen’, sagte George zum alten Heitzman.

Der Junge fihrte den alten Mann durch den ansehnlichen Garten, zeigte
ihm die verschiedenen Pflanzen und erklarte ihm voller Enthusiasmus ihre Ei-
genschaften. John Heitzman jedoch dachte tiber sich selbst nach. Am Ende der
Besichtigung teilte ihm der Junge mit: ‘Und hinter dieser Akazie befindet sich
meine Wohnung. GrofSmutter hat sie gebaut.’

Heitzman bog einen Zweig um, da sah er, auf einer kleinen Lichtung hinter
der Akazie, die Huitte seines Enkels. Sie war aus den gleichen Plastikkisten ge-
baut wie ehemals seine eigene Huitte. Nur das Dach und der Vorhang, der den
Eingang verdeckte, waren etwas anders. Heitzman zog den Vorhang auf, btickte
sich ein wenig und ging hinein. Selbst die Inneneinrichtung war wie gehabt, nur
stand auf dem Tisch ein Foto, das in Plexiglas verschweift war. Auf dem Foto
war Sallys Enkel zu sehen. ‘Schon in Ordnung so’, dachte Heitzman, ‘anderer
Hausherr, anderes Foto’. Er nahm das Foto in die Hand und bemerkte, um
irgendetwas zu sagen: ‘Gut getroffen, George.’

‘Das bin gar nicht ich, Onkel John. Das ist der Jugendfreund meiner Grofs-

mama. Irgendwie sieht er mir einfach dhnlich.’
* k% %

John Heitzman bemuhte sich, den Rickweg durch den Garten so schnell
wie moglich zu bewaltigen. Auf seinen Stock gestiitzt, humpelte und hinkte er
dahin, so gut es eben ging.

Bei Sally angekommen, fragte er sie, nach Luft hechelnd und etwas verwirrt:
‘Wo ist er jetzt? Wo ist dein Mann, Sally? Sag mir, wo?’

‘Bitte beruhige dich, John, du darfst dich nicht so aufregen. Setz dich doch’,
sagte Sally leise. ‘Es war so: In meiner Kindheit gab ich einem sehr guten Jun-
gen mein Wort, seine Frau zu sein ...’

‘Aber das war doch nur ein Spiel!’, platzte John Heitzman heraus und fuhr
von seinem Sessel auf. ‘Ein Kinderspiel!’

‘Und wenn schon. Dann sagen wir einfach, dass ich es noch immer spiele.
Und in diesem Spiel bist du fiir mich noch immer mein Mann’, sagte Sally und
erginzte leise: ‘... mein Mann und mein Geliebter.’



‘George ist mir fast wie aus dem Gesicht geschnitten. Sag, wurdest du nach
jener Nacht damals schwanger, Sally? Hast du ein Kind bekommen?‘

‘Ja, ich habe einen Sohn bekommen — unseren Sohn, John. Er sieht mir sehr
ahnlich. Aber er hat auch viel von dir, und unser Enkel ist nun dein Ebenbild.’

John Heitzman blickte verdutzt abwechselnd auf Sally und auf den Jungen
und das Madchen, die gerade den Tisch deckten. Er war sprachlos, so sehr
wirbelten seine Gedanken und Geftihle durcheinander. Dann — er wusste selbst
nicht genau wieso — sagte er streng: ‘So, jetzt muss ich aber gehen. Auf Wieder-
sehen, Sally.’

Er betrat den Schotterweg, doch nach zwei Schritten drehte er sich um und
kam zu Sally zurtick, die stumm dastand. John Heitzman, der sich nur mit Hilfe
seines Stocks auf den Beinen hielt, fiel vor Sally auf die Knie, nahm ihre Hand
und kusste sie zaghaft.

‘Sally, ich habe etwas Wichtiges zu erledigen. Ich muss sofort los.’

Sie legte ihm eine Hand auf den Kopf und strich ihm sanft durchs Haar, dann
sprach sie: ‘Naturlich musst du gehen, wenn es etwas Dringendes zu erledigen
gibt. Doch wenn du Probleme hast, John, so komm bitte in unser Haus. Unser
Sohn leitet jetzt eine kleine Firma mit dem schénen Namen «Lotos». Er bietet
Landschaftsdesign an. Eine besondere Ausbildung daftir hat er nicht absolviert.
Alles, was er weifd, hat er von mir gelernt. Aber seine Entwurfe sind sehr phanta-
sievoll, und Terminverzug gibt es bei ihm fast nie. Er unterstiitzt mich finanziell
und besucht mich jeden Monat. — Und wie kommst du zurecht? Ich meine finan-
ziell ... und gesundheitlich. Komm doch einfach zu uns, John, ich werde dich
schon kurieren, und mit dem Geld werden wir auch irgendwie hinkommen.’

‘Danke, Sally ... vielen Dank! Ich muss es schaffen ... Ich muss ...’

Und so schleppte er sich zum Ausgang, den Kopf voller Plane. Sally sah John
noch eine Weile nach und fliisterte sich selbst zu: ‘Komm zurtick, Liebling.’

Wie eine Beschworungsformel wiederholte sie diese Worte immer wieder, eine
ganze Stunde lang. Ihre Enkelkinder hatte sie ganz vergessen, und sie bemerk-
te auch nicht, dass Uiber ihrem kleinen Hauschen mit Garten ein Hubschrauber
eine halbe Stunde lang seine Runden drehte.

* % %

John Heitzmans Hubschrauber landete auf dem Dach seines Buirogebdudes,
wahrend seine engsten Vertrauten und Mitarbeiter schon im Konferenzsaal
safSen und hastig die Zahlen Uberpruften, die sie fiir ihre Berichte vor ihrem
Chef vorbereitet hatten. An Beratungen in seiner Anwesenheit konnten sie sich
kaum noch erinnern. Und nun warteten sie aufgeregt bis furchtsam auf die An-
kunft ihres Chefs.

Als John Heitzman den Konferenzsaal betrat, standen alle auf. Noch auf
dem Wege zu seinem Sitz am Ende des Tisches begann er bereits zu sprechen:
‘Bitte setzen Sie sich. Keine Berichte heute. Horen Sie gut zu. Ich werde mich
nicht wiederholen, denn die Zeit drangt. Also: In Texas gibt es eine Villa, hier
die Adresse. Ich befehle, alles Land im Umkreis von einhundert Meilen um die-
se Villa aufzukaufen. Es sollen auch alle Betriebe aufgekauft werden, die sich
auf diesem Land befinden, selbst wenn sie das Dreifache des Wertes verlangen.
Wer verantwortlich ist flir den An- und Verkauf von Immobilien, soll den Saal
sofort verlassen und ans Werk gehen. Falls nétig, setzen Sie alle Ihre Agenten
daflir ein. Die gesamte Operation darf nicht langer als eine Woche in Anspruch
nehmen.’



Einer der Angestellten sprang sogleich von seinem Sitz auf und eilte zum
Ausgang.

John Heitzman fuhr fort: ‘Alle Gebaude, Betriebe und Fabriken, die sich auf
besagtem Land befinden, sollen binnen einem Monat abgerissen werden, selbst
wenn daflir hundert Baufirmen gebraucht werden. An ihrer Stelle soll innerhalb
eines weiteren Monats Gras gepflanzt werden.

Zu dem letzten im Saal verbliebenen Helfer sagte John Heitzman: Im Staate
Texas gibt es eine kleine Firma mit dem wohlklingenden Namen «Lotos». Schlie-
3en Sie mit ihr einen Funfjahresvertrag ab. Beauftragen Sie diese Firma damit,
Skizzen fur Siedlungen zu entwerfen, die auf dem zu erwerbenden Land entste-
hen sollen. Geben Sie der Firma das Doppelte ihres Angebots. Verstanden?’

Zwei Wochen spéter trat John Heitzman vor 1500 Zuhoérern auf. Im Saal sa-
3en Spezialisten fir Landschaftsdesign und Botanik sowie Landwirte, die zum
grofSen Teil durch Arbeitsvermittlungsagenturen auf diese Veranstaltung aufmerk-
sam geworden waren. Alle wollten die Arbeit bekommen. SchliefSlich war auf
den Infoblattern eine Entlohnung angektindigt worden, die die fiir solche Dienst-
leistungen Ublichen Arbeitsvertrdge um das Doppelte tibertraf.

John Heitzman betrat die Biihne und begann auf die ihm eigene energische,
um nicht zu sagen schroffe Weise zu sprechen: ‘Geméafs den Ihnen vorgelegten
Vertrdgen wird jedem von Ihnen kostenlos ein Stiick Land von zwei Hektar Gro-
e auf Lebensdauer zur Nutzung tibertragen. Aus verschiedenen Entwurfen fir

Fertighduser wird unsere Gesellschaft das Haus Ihrer Wahl bauen, und zwar auf
dem Grundstuck und an der Stelle, die Sie selbst ausgewahlt haben. Im Laufe
von finf Jahren wird unsere Gesellschaft jedem erwachsenen Familienangehori-
gen die im Vertrag festgelegte Summe Geldes auszahlen. Ihre Aufgabe besteht
darin, das IThnen zur Verfigung gestellte Land zu bewirtschaften — Garten und
Blumenbeete sowie Teiche und Wege anzulegen und ordentlich zu pflegen. Setz-
linge und Saatgut Ihrer Wahl werden ebenfalls von unserer Gesellschaft bezahlt
werden. Das ist alles. Falls es keine Fragen gibt, konnen diejenigen, die es
wollen, nun den Vertrag unterzeichnen.’

Aber in den Reihen der finfzehnhundert Zuhoérer herrschte Schweigen. Nie-
mand stand auf und ging zu einem der kleinen Tische, an denen die Sekretare
mit den zur Unterschrift bereiten Vertragen safden. Nach einer Minute absolu-
ter Stille stand ein alterer Herr von seinem Platz auf und fragte: ‘Sir, sagen Sie
mal, ist das Gelande, das Sie uns zur Besiedlung anbieten, vielleicht verseucht?’

‘Nein’, erwiderte einer von Heitzmans Angestellten, ‘im Gegenteil, das Land
zeichnet sich durch reinste Okologie und sehr fruchtbaren Boden aus.’

‘Dann verraten Sie uns bitte ganz offen, was flir ein Experiment Sie mit uns
vorhaben’, ereiferte sich eine junge Frau, die von ihrem Platz aufgesprungen war.
‘Viele von uns haben Kinder, und ich flir meinen Teil will mein Kind auf kei-
nen Fall fir irgendein omindses Experiment hergeben.’

Im Saal wurde es unruhig, und Stimmen wurden laut: ‘Hochstapler!’, ‘Gau-
ner!’, ‘Unmenschen!’ Viele standen auf, und einer nach dem anderen verliefd den
Saal. Heitzmans Helfer versuchten noch, Erklarungen abzugeben und Fragen zu
beantworten, aber es war vergeblich. Hilflos sah Heitzman zu, wie die Zuhoérer
den Saal verliefSen. Mit den wegstromenden Menschen sah er auch seine Hoff-
nungen dahinschwinden. Er hatte sich gewtlinscht, Sally, ihrem Sohn und ihren
Enkeln das Leben so angenehm wie méglich zu machen.



Er hatte sich gewtlinscht, dass neben ihrer gemttlichen Villa keine Schornsteine
qualmen wurden; dass ringsumher Garten blihten und gute Nachbarn lebten. Er hatte
grofse Mengen Land gekauft. Auf seine Anordnung waren viele qualmende Fabrikschlote
von der Bildflache verschwunden, und stattdessen war Gras gepflanzt worden. Aller-
dings kann selbst der beste Boden nur dann gedeihen, wenn rechtschaffene
Menschen ihn bewirtschaften. Die Menschen jedoch gingen einfach weg. Sie
hatten seinen Plan nicht verstanden. Aber wie sollten sie ihn auch verstehen,
wie daran glauben? Stopp mal! Heitzman hatte einen Geistesblitz. ‘Sie wissen ja
gar nichts, und deshalb glauben sie nicht daran. Was aber, wenn sie die Wahr-
heit ...” John Heitzman erhob sich und begann leise und zunachst noch unsicher
zu sprechen: ‘Liebe Leute! Ich habe es jetzt begriffen. Ich muss die Motivation
unserer Handlungsweise erklaren. Das jedoch ist nicht méglich — schlicht und
ergreifend nicht moéglich. Und deshalb mdéchte ich ... Sehen Sie, der Grund fur
all diese Vertrage ist ein ganz persoénlicher. Ach, wie soll ich es nur sagen ...

Heitzman war verwirrt und wusste nicht, wie er fortfahren sollte. Die Men-
schen jedoch blieben auf einmal stehen. Sie standen in den Gangen, an den Ein-
gangen und im Saal. Und sie sahen Heitzman aufmerksam an. Sie sagten nichts,
und ihm fehlten die Worte. Dann jedoch fasste er sich und fuhr fort: In mei-
ner Kindheit ... in meiner Jugend ... habe ich ein Madchen geliebt. Allerdings
war mir damals noch nicht klar, dass ich sie liebte. Ich war dann spater auch
mit anderen Frauen verheiratet. Und ich stieg ins Geschéaftsleben ein. Das Mad-
chen habe ich finfzig Jahre lang nicht gesehen. Ich konnte mich schon fast
nicht mehr an sie erinnern. Erst vor kurzem dachte ich wieder an sie, und ich
erkannte, dass sie der einzige Mensch in meinem Leben war, der mich aufrich-
tig geliebt hat. Sie liebt mich auch heute noch. Aber davon hatte ich keine
Ahnung. Ich hatte sie ja praktisch schon vergessen. Weiter erkannte ich, dass
ich nur sie allein und niemand anderen lieben konnte. Ich besuchte also dieses
Madchen. Nattirlich war sie inzwischen selber alt geworden. Aber flir mich ist
sie noch immer die Gleiche, die sie einst war. Sie liebt ihren Garten und pflegt
ihn wunderbar. Ich wollte, dass um sie herum auch alles schon wird. Und dass
sie gute Nachbarn hat. Es ist besser, wenn sie gute, gltickliche Nachbarn hat.
Doch wie konnte ich das erreichen? Wahrend meiner Zeit als Geschaftsmann
konnte ich einiges auf die Seite legen. Also kaufte ich grofse Liegenschaften in
jener Gegend, teilte sie in einzelne Grundstiicke auf und setzte diese Vertrage
auf. Das alles habe ich fiir meine Geliebte getan. Aber vielleicht ... habe ich es
vielleicht ja fir mich getan?’

Den letzten Satz hatte John Heitzman eher als Frage an sich selbst gerich-
tet, und in der Folge sprach er auf eine Weise, als sdhe er die vor ihm stehen-
den Menschen gar nicht, als fihrte er ein lautes Selbstgesprach: ‘Wir alle leben
fir etwas — doch woftir? Wir streben nach etwas — doch wonach? Ich werde
schon bald sterben, und was dann von mir Uibrig bleibt, ist nur ein verwesen-
der Leichnam. Aber noch ist es nicht so weit, und ich werde nicht eher gehen,
bis dieses mein Projekt verwirklicht ist. Und ich werde etwas Dauerhaftes hin-
terlassen: einen Garten flir meine Geliebte ... viele Garten! Zuerst wollte ich
einfach viele Arbeiter anstellen oder einen Vertrag mit einer grofSen Firma ab-
schliefsen, die sich mit Landschaftsdesign beschéaftigt. Deren Angestellte sollten
sich dann um die Pflanzen kiimmern. Doch dann erkannte ich: Die Schoénheit,
die so zustande kommt, ist irgendwie ktinstlich, solange das Land von Men-
schen bewirtschaftet wird, denen es nicht auch gehoért. So kam mir die Idee mit
diesen Vertragen.



Ich stelle Ihnen das Land zur Verfigung und bitte als Gegenleistung darum, das Land
um meine Geliebte herum schoén zu gestalten.

Sie haben nicht geglaubt, dass es bei diesem Vertrag mit rechten Dingen zugeht.

Sie haben nicht verstanden, was der Anbieter eines solchen Vertrages damit be-
zwecken konnte. Jetzt wissen Sie es.’

John Heitzman verstummte, und auch die Menschen im Saal waren still.
Gebrochen wurde das Schweigen von der Frau, die zuvor am lautesten ihr
Misstrauen bekundet hatte. Sie ging zu der Tischreihe vor der Biihne, wo die
Vertrage auslagen, bat einen der Sekretare, ihren Namen einzutragen und unter-
schrieb den Vertrag, ohne ihn auch nur gelesen zu haben. Dann wandte sie sich
an die Menschen im Saal und sagte: ‘Ja, ich habe unterschrieben. Ich habe als
Erste unterschrieben. Daflir werde ich in die Geschichte eingehen, weil ich die
Erste war. Bedenken Sie: Noch nie hat ein Reicher seiner Geliebten ein so gro-
3es Geschenk gemacht wie der Mann, der hier auf der Biihne steht. Und ein
grofderes Geschenk kann es auch nicht geben.’

‘Ein solches Geschenk ist noch niemandem auch nur eingefallen. So etwas
wird man in den Annalen der Menschheitsgeschichte vergeblich suchen’, rief
eine andere Frau aus dem Saal.

‘Ich liebe Sie!’, beteuerte eine Dritte.

‘Ich moéchte ein Grundstiick neben Ihrer Geliebten ... wie heifst sie eigent-
lich?’, fragte eine Vierte.

‘Sie heifdt ...’, begann Heitzman, doch dann fuhr er fort: Vielleicht ist es bes-
ser, wenn sie von dem Ganzen nichts erfahrt. Sie soll lieber denken, dass Ihr
das Schicksal gnédig war.’

Die Leute im Saal strémten in Scharen zu den Tischen vor der Biihne. Es
bildete sich eine Warteschlange. Die Menschen scherzten ausgelassen und plausch-
ten miteinander wie Nachbarn, und viele Frauen bewunderten mit gldnzenden,
verliebten Augen den Mann auf der Buihne.

Zum ersten Mal in seinem Leben verspiirte John Heitzman die Energie des
Guten, der Liebe und der aufrichtigen Begeisterung, die von einer Menge mensch-
licher Seelen ausging — eine Energie, die alle Wunden heilen kann. Als er die
Buihne verliefs, humpelte er schon gar nicht mehr. Und einige Monate lang nahm
er persdnlich an der Verwirklichung seines Planes teil. Er selbst kimmerte sich
um den Abbruch der Firmen und Betriebe auf dem neu erworbenen Land. Er
besprach die Einzelheiten beim Entwurf einer ganzen Siedlung in der N&dhe von
Sallys Villa sowie beim Landschaftsdesign einzelner Grundstticke und beaufsich-
tigte die Planung der Infrastruktur des gesamten Projekts.

Als er ein Jahr spater wieder vor der Pforte von Sallys Villa stand, sah man
ringsumher, so weit das Auge reichte, wie Menschen in ihren grofSen Garten
kleine Setzlinge pflanzten, und neben Sallys Pforte standen einige Setzlinge mit
sorgsam abgedecktem Wurzelwerk. Sally hatte Johns Ankunft gespiirt und kam
herausgelaufen.

‘John, wie schon, dass du gekommen bist! Willkommen, John!’

Sally lief auf ihn zu, so flink und ungestiim, wie sie es schon als Madchen
gewesen war. Sie fasste John an der Hand, fihrte ihn auf die Veranda zum
Teetrinken und sprach mit ihm in einem fort: ‘Stell dir nur vor, John, was fur
ein Wunder hier geschieht! Ich bin ja so glticklich! Nebenan wird jetzt doch
keine Fabrik mit qualmenden Schornsteinen gebaut. Stattdessen habe ich jetzt
ganz nette Nachbarn bekommen. Und ringsumher bliiht und griint es, dass
es nur so eine Freude ist!



Falls es irgendwann mit deinen Geschéaften nicht mehr so gut lauft, dann mach dir
keine Sorgen, John! Pfeife einfach auf alles

und zieh zu uns. Wir sind jetzt reich. Unser Sohn hat einen dufierst lukrati-

ven Vertrag abgeschlossen. Er leitet jetzt das hiesige Projekt flir Landschafts-
design. Und wir haben noch ein Stiick Land dazubekommen. Dort wird un-

ser Sohn sich ein neues Haus bauen. Dann kénnen wir hier alle zusammen
wohnen, zusammen mit dir.’

‘Das werde ich gern tun’, antwortete John Heitzman. ‘Vielen Dank fir die
Einladung, Sally.’

‘Warum sollt ihr denn im alten Haus wohnen?’, vernahm John Heitzman
hinter sich eine Stimme. Er drehte sich um und sah seinen Sohn - er wuss-
te sofort, dass dies sein Sohn war. Der junge Mann fuhr fort: ‘Sie mtissen wohl
mein Vater sein, habe ich Recht? Als George mir erzahlte, wie Sie das Foto des
Kindheitsfreundes meiner Mutter fiir sein Foto hielten, wusste ich gleich, wer
gekommen war. Und Mutti hat nie gelernt, ihre Geflihle zu verbergen.

Naturlich werde ich Thnen gegenuiber vorerst nicht solche Geftihle hegen wie
meine Mutter, aber fir das Gliick meiner Eltern bin ich gern bereit, den Bau
eines neuen Hauses zu finanzieren.’

‘Danke, mein Sohn’, sagte John Heitzman mit geddmpfter Stimme. Er woll-
te auf seinen Sohn zugehen und ihn umarmen, doch irgendetwas hielt ihn da-
von ab. So kam der junge Mann zu ihm, reichte ihm die Hand und stellte sich
vor: ‘Gestatten — ich bin John.’

‘Sehr gut! Schén, dass ihr euch jetzt kennen gelernt habt!’, meinte Sally.

‘Sicher werdet ihr euch moégen, wenn ihr euch erst besser kennt. Jetzt lasst uns
aber einen Tee trinken!’

Und wieder berichtete Sally lebhaft von den Ereignissen der letzten Mona-
te: ‘Stell dir nur vor, John, stell dir nur einmal vor. Hier zirkuliert eine
Geschichte, die wie ein Marchen klingt, so wunderbar ist sie. Die Leute erzdhlen, dass
ein Mann alles Land ringsumher aufgekauft hat. Dann hat er die besten Designer,
Landwirte und Géartner eingeladen. Jedem von ihnen hat er bis an ihr Lebens-
ende die Nutzungsrechte flir ein paar Hektar Land vermacht und ihnen gesagt,
sie sollen aus ihrem Grundsttick ein kleines Paradies machen. Setzlinge und Saat-
gut hat er ihnen auch geschenkt. Und obendrein hat er ihnen auch noch fir
die ersten finf Jahre eine ganze Stange Geld gegeben fur die Einrichtung des
Grundstiicks. Man sagt, er habe all sein Geld bis auf den letzten Cent fiir dieses
Projekt ausgegeben.’

‘Nun, vielleicht nicht ganz!’, rAusperte sich Heitzman.

‘Aber wenn es sich die Leute doch erzédhlen ... Und weifdt du, woflir er das
alles getan hat?’

‘Nein, woflir denn?’, fragte Heitzman ruhig.

‘Das ist ja das Schéne an der Geschichte. Er hat es getan, damit seine Ge-
liebte inmitten dieses Paradieses leben kann. Sie soll selber auch Landschaftsde-
signerin sein, und irgendwo hier muss ihre Villa stehen. Nur weifs niemand, wo
sie wohnt und wer sie ist. Stell dir nur vor, John, was geschieht, wenn die Leute
erfahren, wer sie ist!’

‘Was denn?’

‘Na was wohl? Naturlich werden die Menschen zu ihr aufschauen wie zu
einer Go6ttin und sie sogar bertihren wollen. Ich zum Beispiel wiirde mir wiin-
schen, sie zu bertihren.



Sie ist bestimmt eine ganz aufergewéhnliche Frau, ent-

weder innerlich oder dufderlich. Die Leute hier meinen, keine Frau dieser Welt
sei in der Lage, einen Mann zu einer so wundervollen Tat inspirieren zu kénnen.
Deshalb wollen alle zu einem solchen Mann und seiner Frau aufschauen und
sie sogar bertihren.’

‘Da hast du wohl Recht’, stimmte John Heitzman ihr zu und fligte hinzu:
‘Und was sollen wir jetzt tun, Sally?’

‘Wieso wir? Was hat das mit uns zu tun?’

‘Nun ... diese ungewohnliche Frau, fur die dies alles hier getan wird, bist du,
Sally.’

Sally sah John mit grofsfen Augen an, unfahig zu begreifen, was sie soeben
gehort hatte. Sobald ihr das Ausmafs der Aussage dammerte, fiel ihr die Teetasse
aus den Handen, doch niemand beachtete das Klirren der Scherben. John Heitz-
man drehte sich nach dem Gerausch eines umfallenden Stuhles um und sah,
dass sein Sohn ruckartig von seinem Platz aufgesprungen war. John junior kam
zu seinem Vater und sprach mit seiner weichen Baritonstimme zu ihm: Vater!
Vater! Darf ich dich umarmen?’

Der Vater umarmte seinen Sohn zuerst und hérte dessen Herz pochen. John
junior flisterte ihm begeistert zu: ‘Eine solch machtige Liebesbekundung ohne
Worte hat die Welt noch nicht erlebt. Ich bin stolz auf dich, Vater!’

Als Vater und Sohn sich zu Sally umwandten, konnte sie es immer noch nicht
fassen. Plotzlich leuchteten ihre Wangen rot auf, wodurch ihre Faltchen sich zu
glatten schienen. Trénen traten ihr in die Augen. Die Trénen wegblinzelnd, kam
Sally zu John senior, fasste ihn an der Hand und fiihrte ihn zum Ausgang der
Veranda. Der Sohn beobachtete, wie seine Eltern Hand in Hand auf dem
Schotterweg in Richtung Akazie schlenderten, hinter dem ihre Kinderhttte stand,
und dann plétzlich mit jugendlichem Elan auf den Baum zurannten.

Zehn Jahre spéter safs der jinger wirkende John Heitzman mit anderen Man-
nern der Siedlung im Clubcafé und erklarte lachend: ‘Niemals werde ich fir das
Prasidentenamt kandidieren. Bemuiht euch gar nicht erst, mich umzustimmen. Mit
meinem Alter hat diese meine Entscheidung aber nichts zu tun. Man kann ein
Land auch regieren, ohne Prasident zu sein. Ihr habt mit eurem Beispiel gezeigt,
wie man ein wahres Leben fiihrt, und ganz Amerika verwandelt sich jetzt in einen
blihenden Garten. Wenn das so weitergeht, werden wir noch Russland einholen.’

‘Das werden wir! Und ob wir das werden!’, bekraftigte Sally, wahrend sie das
Café betrat. ‘Doch lass uns jetzt bitte nach Hause gehen, Johnny. Das Kind
will ohne dich nicht einschlafen.”’ Und dann fliisterte sie ihm ins Ohr: ‘Und ich
auch nicht.’

Auf einem schattigen, duftenden Weg wandelten zwei riistige, vitale Menschen
Arm in Arm zu ihrem Haus: John Heitzman und Sally. Im Friihling wollte es ih-
nen immer scheinen, dass ihr Leben gerade erst begann. So wie auch das wahre
Leben in ganz Amerika gerade erst begonnen hatte.”

* % %

“Ein wirklich schoénes Ende hat deine Geschichte, das muss man dir lassen”,
sagte ich zu Anastasia, nachdem sie ihre Erzdhlung tiber die Zukunft beendet
hatte. “All deine Geschichten malen eine rosige, tréstliche Zukunft. Aber ob
wohl jemals so etwas geschehen wird? — Ich meine in Wirklichkeit.”

“Es wird auf jeden Fall geschehen, Wladimir. Das war keine erfundene Ge-
schichte, sondern eine Zukunftsprojektion. Namen und Orte sind dabei nicht
wichtig. Was zahlt, ist die Essenz der Geschichte, die Idee, der Traum!



Wenn meine Geschichte positive Gefiihle hervorgerufen hat, so werden die Menschen
mit Sicherheit die Essenz dieser Geschichte in die Zukunft projizieren, und die
individuellen Energien vieler Menschen, die in die Projektion hineinfliefSen,
werden grofSe Ideen und grofSe Erkenntnisse hervorbringen.”

“Wie soll das alles gehen?”

“Ganz einfach. Hat dir die Geschichte gefallen?”

“Mir? Ja.”

“Willst du, dass sie sich in der Zukunft tatsachlich ereignet?”

“Na klar.”

“Und wenn du sie den Lesern nacherzdhlst, was denkst du, werden auch an-
dere wollen, dass so etwas in Wirklichkeit geschieht?”

“Ich denke schon.”

“Na siehst du! Dann werden es auch diejenigen wollen, die die Geschichte
nicht nur anhéren, sondern selbst eine Rolle darin spielen. Und folglich wird
sich die Erzdhlung auch tatsachlich ereignen.”

“Klingt logisch. Schade finde ich nur, dass du solche schénen Bilder nur
von auslandischen Unternehmern entworfen hast, und nicht von russischen.”

“Wladimir, in Russland zeichnet bereits das Leben selbst ganz reale Bilder
von fortschrittlichen Unternehmern. Genauer gesagt sind viele von ihnen in der
Lage, die gottliche Ewigkeit zu erschaffen. Dartiber héttest du ja auch selber
etwas zu erzahlen.”

“Ich? Nun gut, ich kenne in der Tat einige Unternehmer hierzulande, die
nicht nur einen Hektar Land, sondern gleich mehrere erworben haben und dar-
auf ihren eigenen Landsitz aufbauen - in der Art, wie du es beschrieben hast.
Nur sind ihre Geschichten nicht so romantisch.”

“Uber jeden, der in seinem Geiste mit der Erde in Bertihrung steht, sollten
viele Seiten geschrieben werden. Eine solche Erzahlung wird unerschoépflich sein.
Ich werde dir jetzt eine solche Geschichte erzdhlen. Einige Namen darin werden
dir bekannt vorkommen ...”



